Проза

***

Мне семь. Я лежу на скамейке и болтаю ногами, зачерпывая песок в сандалики. На небе – огромном черном одеяле – кто-то рассыпал нитки ярких созвездий, и звезды на них сверкают яркими бусинами. Внутри этих созвездий иногда мелькают красные точки, и я гадаю, что это: спутник? Ракета? Планета?

А стартовая площадка не так далеко. Мама говорит, километров тридцать отсюда. Со двора можно сразу в степь попасть – голое место, окраина города. Выйдешь на дорогу, направо – и сразу блокпост, почему-то всеми покинутый; пойдешь прямо, прямо, прямо… И придешь. Прямо к ракете, прямо к космонавтам. Так мне всегда казалось. А правда то или нет, неизвестно.

Оправа для неба – серые крыши пятиэтажек. Много где горит свет. Все дома. Бабушка дома, наверное, как всегда, режет помидоры и слушает свои песни по радио, мама колдует над бешбармаком, а брат настраивает приставку в пузатом квадратном телевизоре: сегодня – и я предвкушаю! – мы снова поиграем в Мортал Комбат. Ох, или даже в Соника!

Подул теплый ветер, не остывающий даже ночью, и редкие деревья в отдалении слабо зашелестели. Дядя сказал, они тут какие-то особенные, завезённые, те, что растут только в песке. А песок тут везде, повсюду… Недавно я даже попала в песчаную бурю. Было страшно, но весело. Брат накрыл курткой, и мы убежали домой. Песок был в одежде, под ней, в волосах и во рту. Но ничего. Сядешь на кухне, вгрызёшься в арбуз, сладкий, сахарный, и всё противное забудется.

Шарк, шарк. Ещё больше песка в сандаликах. Поворачиваю голову, а в центре песочного царства высится настоящий дворец – с горками для спуска, лесенками, кольцами и шатающимися ступеньками... Сейчас он черный, но при свете солнца блестит красным, желтым, синим, зеленым. Красивый! Вот только днем к перилам не прикоснуться – они будто в огне, такие вот горячие… Все ребята убегали домой или играли в подъездах.

Вдруг из приоткрытого окна мама позвала кушать.

Я подорвалась, улыбка растянулась до ушей. Шлёпая обувью, полной песка, я мчу в дом. На небе мигнул, улетая, добрый красный спутник.