Сон города К.

1. КЕНИГСБЕРГУ

Хрустальный купол застыл над Кёнигсбергом,

Навеки затопленным не водой - временем.

Эти узкие улочки и широкие подъезды,

Тихие сады, извилистые лестницы.

Увиты плющом толстые стены фортов,

Зимний холод хранят многоярусные подвалы,

Разъезд трамваев, развод мостов,

Кладка, брусчатка, булочная, марципаны...

От нацизма у города случился анафилактический шок.

Он взорвался - вначале в будущем, потом в прошедшем.

Величественные развалины, барельефы, перил завиток,

Формы окон, изгиб пианино и кресел...

Блошиный рынок Калининграда онемечен насквозь,

Два города слиты, как опалённые войной воспоминания.

Тропинка Канта, рыболовецкий порт,

Профессорское кладбище, рабочая окраина...

Сколько видел шпиль уцелевшей башенки - не передать,

Как хваталась за время узорчатая ограда...

Время неумолимо, не оглянется, не повернёт вспять:

Там, в затопленном временем городе - мир, тишина и прохлада...

2. ПРОБКИ В ГОРОДЕ

Пробки в городе. Проливные дожди.

Тебе нахамили. Ну, или ты.

Что готовить на ужин, на завтрак,

Где денег взять.

Что за ребенок, ну, или

Что за мать.

Что делать летом /зимою,

С работой и домом.

Что сказать одним,

Что другим знакомым.

Как ответить друзьям,

Чтобы поняли, а хотя...

Откуда в этом небе столько дождя?

Как болит голова/ зуб/ горло/

Всё достало.

Как же много (чего-нибудь).

Или мало.

Эх, уехать бы куда-нибудь/ от всех/

На край света.

Когда же закончится/ начнётся

Зима /осень /весна /лето.

Что за отражение в зеркале,

Почему взгляд исподлобья?

Я не думаю о завтра, о вчера, о сегодня.

Я не чувствую грусти в проливном дожде.

И вообще ни о чем таком не думаю.

Я думаю только о тебе.

3. ЗЕМНОСВОД

А на земле ни света, ни огня,

Лишь только ночь листает клочья мрака…

А, нет, там тихо вспыхнула звезда,

А тут окно, залаяла собака,

Проехала машина, в свете фар

Метнулась кошка, серп луны над крышей,

Прохожий говорит: «Как хороша!»,

И девушка смеется - «Тише, тише…»

Что? Я про мрак? Когда? А, нет, вы что?

Почти рассвет, ноябрь, теплая погода

И даже кое-где проклюнулся цветок,

Смешная звездочка ночного земносвода.

4. ДОЖДЬ

Не льётся звук из труб оркестра —

Он под дождем.

И капли эти так нечестно

Мы переждём.

В кофейне. Будем там смеяться

И говорить.

О том, как важно оступаться,

Чтоб находить.

О бесконечной и беспечной -

Да, пене дней.

Пусть этот праздник длится вечно.

Ему видней.

Как дождь, уж если откровенно,

То вены вскрыть.

Дождю, конечно. Эти вены

Должны же быть.

Чтоб откровение звучало

Сквозь пену дней.

Ведь под дождем необычайно

Слёз не видней.

Дождь то ли моет, то ли гладит.

Нет, говорит.

То нежен он как звон хрустальный,

А то сердит.

И невозможно, невозможность

Глаза открыть.

Ты это чувствуешь? Я тоже.

Не может быть.

5. СОН ГОРОДА К.

Калининграду снится Кёнигсберг.

У Кёнигсберга — кома, бред.

Ведь Кёнигсберга больше нет.

Он только сон Калининграда.

Сон после ада.

Откуда знал Иммануил

Про небо и закон внутри

Еще столетие до свастик

И развороченных могил.

Кирпич, брусчатка, черепица

Прекрасны, словно сон и птица,

Как выжившее стихо-

Растворенье. Как тени пенье.

Как небо звездное всё то же.

Как жизни новой то же ложе.

И явь, и сон, и город — тот же.

И Кёнигсберг янтарною смолой

Крепит грядущее, его не зная,

Но в нём, как взрывом, замирая...

6. ИДТИ ПО ОБЛАКАМ

Идти по облакам, деревьев кронам,

В зари лучах и нежных птичьих песнях,

Не оступаясь, не страшась, легко так,

Когда есть крылья. Если сам ты - птица.

Летишь, и реешь, и поёшь.

И как бы вдруг не проступал как иней

Асфальт и крыши, стены и заборы,

Вся серость ноября - ты в ней не ходишь.

К заре летишь. Не слушаются ноги,

Нет равновесья им - не исчезают крылья.

Идти по облакам, взнесенно в небо,

Едва и город видя, и не слыша.

Летя над ним и в нем. Одновременно.